方文墨，在徒弟眼中，他是鉗工界奇才，在妻子眼中，他是個(gè)浪漫的胖子。而在今年9.3閱兵的裝備中，飛過天安門的5架殲-15，有不少的核心零件，是方文墨和他的班組做出來的。在工業(yè)化時(shí)代，盡管很多零件都可以自動(dòng)化生產(chǎn)了，但是有的戰(zhàn)機(jī)零件因?yàn)閿?shù)量少、加工精度高、難度大，還是需要手工打磨。 
　　 
　　蒙著眼睛也能打磨出極限精度 
　　 
　　不靠眼睛，純粹憑手感，能不能加工出一樣完美的產(chǎn)品呢？當(dāng)方文墨在一米高的操作臺(tái)前站定，一邊的三個(gè)徒弟都屏住了呼吸，看他加工這塊原材料。 
　　 
　　方文墨加工之前，測(cè)量表的指針在一格到兩格之間晃動(dòng)，表明這個(gè)工件表面的最高點(diǎn)和最低點(diǎn)，高度差別在百分之一到百分之二毫米；方文墨蒙上眼睛加工以后，量表的指針只有極細(xì)微的晃動(dòng)，工件的精度達(dá)到了千分之三。 
　　 
　　在徒弟們的眼中，師傅方文墨簡(jiǎn)直就是一個(gè)奇才，25歲成為高級(jí)技師，拿到鉗工的最高職業(yè)資格；26歲參加全國(guó)青年職業(yè)技能大賽，奪得鉗工冠軍。29歲，他成為了中航工業(yè)最年輕的首席技能專家。 
　　 
　　教科書上，人的手工銼削精度極限是千分之十毫米。而方文墨加工的精度達(dá)到了千分之三毫米，相當(dāng)于頭發(fā)絲的二十五分之一，這是數(shù)控機(jī)床都很難達(dá)到的精度。中航工業(yè)將這一精度命名為——“文墨精度”。 

　　三代航空人一樣報(bào)國(guó)情 
　　 
　　方文墨出生在一個(gè)航空世家。姥姥、姥爺、爸爸、媽媽都是沈飛的職工。從年少時(shí)起，父輩傳承的航空?qǐng)?bào)國(guó)的情懷，就在方文墨心里深深扎下了根。而廠區(qū)里，試飛的戰(zhàn)斗機(jī)一次次呼嘯著劃破長(zhǎng)空，那鷹擊長(zhǎng)空的豪情，更是讓方文墨萌發(fā)了親手制造戰(zhàn)斗機(jī)的念頭。 
　　 
　　然而命運(yùn)卻給方文墨開了個(gè)小小的玩笑，2003年，當(dāng)文墨以全班第一的成績(jī)從沈飛技校畢業(yè)后，卻被分配到了沈飛民品公司，加工卷煙機(jī)的零件。眼看著造飛機(jī)的夢(mèng)碎了，這個(gè)大男孩傷心欲絕。方文墨的母親回憶說，當(dāng)時(shí)兒子哭了好幾個(gè)月，她安慰方文墨說，“你好好干，是金子在哪兒都會(huì)發(fā)光。” 
　　 
　　是金子在哪兒都會(huì)發(fā)光的 
　　 
　　方文墨身高1.88米，體重200斤，這樣的身材，是鉗工中的另類，身高比一米的工作臺(tái)高了將近一倍，不少老師傅都覺得這樣的身體條件，根本不可能成為出色的鉗工。方文墨就不信這個(gè)邪，他把家里的陽(yáng)臺(tái)改造成了練功房。下班一回家，他就鉆進(jìn)陽(yáng)臺(tái)，苦練技術(shù)。 
　　 
　　長(zhǎng)年累月的苦練，讓今年只有31歲的方文墨，背已經(jīng)有些駝了。正常情況下，鉗工一年會(huì)換10多把銼刀，方文墨一年卻換了200多把，有幾次居然生生把銼刀給練斷了。 
　　 
　　每天連續(xù)四、五個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練，銼刀持續(xù)發(fā)出的刺耳聲音，甚至讓方文墨出現(xiàn)生理性嘔吐。就這樣堅(jiān)持著，方文墨終于憑著自己的努力，走進(jìn)了沈飛軍品廠的車間，還擁有了以自己名字命名的班組。 
　　 
　　精雕細(xì)琢打磨“飛鯊” 
　　 
　　方文墨不僅能把鉗工的活干得很漂亮，對(duì)圖紙的設(shè)計(jì)和工藝流程，他也很精通。鉗工的活看似簡(jiǎn)單，但就像一個(gè)下棋高手，文墨在下第一步的時(shí)候，就已經(jīng)想好了十步以后怎么走。下刀以后，他就不會(huì)讓任何工件報(bào)廢。 
　　 
　　殲-15戰(zhàn)機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)件中，有近70%是方文墨所在的工廠生產(chǎn)。文墨班組經(jīng)常遇到加工精度高、外形復(fù)雜的活。一次，安裝電纜的銅接頭在加工時(shí)遇到了麻煩。加工時(shí)需要在接頭上打一個(gè)1.4毫米的小孔，產(chǎn)生的銅屑不能有絲毫留在零件里，否則就會(huì)引起飛機(jī)的電路短路。 
　　 
　　方文墨的工具臺(tái)上，擺放著他發(fā)明的各式各樣獨(dú)創(chuàng)的工具。一個(gè)造型像海陸巡航坦克的小家伙，叫精度測(cè)量?jī)x，靈活的小型機(jī)械臂使得測(cè)量更為簡(jiǎn)便，精度也大幅提高。這個(gè)發(fā)明不僅獲得了國(guó)家專利，而且在沈飛廣泛推廣使用。